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“La pelicula de Marcelo Martinessi fascina por sus imagenes”
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A propésito del estreno de la pelicula paraguaya Narciso, conversamos con la académica austriaca

Sonja Maria Steckbauer, especialista en literaturas latinoamericanas, sobre cine, memoria, literatura y
las tensiones culturales del presente. Con mas de cuatro décadas dedicadas al estudio del continente

—vy en particular de la literatura paraguaya—, Steckbauer ofrece una mirada profunda sobre el cruce
entre historia, arte y politica.

-Empecemos con una una reflexion sobre la historia que cuentan tanto el libro como la pelicula
“Narciso”

-Bernardo Aranda fue matado de manera cruel el 1 de septiembre de 1959 en una habitacién que
alquilaba en una casa en Asuncién. Con su muerte también se reprimié una emergente vitalidad de la
musica rock ‘n’ roll, que él habia iniciado. Siguieron las acusaciones y difamaciones mediaticas en
contra de hombres homosexuales, muchos de ellos llevados por las calles; segun la publicacion de un
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periodico oficial de la época fueron arrestadas e interrogadas 108 personas de dudosa moral, o
“amorales”, como se las llamaba despectivamente.

En la novela se explica el trasfondo politico de los acontecimientos a través del narrador historiador,
en la pelicula se hace sentir el ambiente de angustia y de terror que reinaba en aquel momento.

-Tu critica de Narciso, la pelicula...

—La pelicula Narciso, de Marcelo Martinessi (estrenada en la Berlinale en febrero de 2026), se
concentra mucho mas en el personaje principal, y comienza con la busqueda de Narciso y el hallazgo
de su caddver. Dada esta informacidn previa, se retrocede un afio y se muestra de manera muy
contundente como este joven del campo logrd seducir tanto a su publico como a su patron.

Narciso nos hace revivir los afios 50 y 60 con la musica de Elvis Presley y Bill Haley. La banda sonora
de la pelicula es conmovedora, tanto en sus momentos mas alegres como en los de tensidn, y con
mucha razén Zeltia Montes fue galardonada con el Premio Giuseppe Becce. El actor paraguayo Diro
Romero es muy convincente en el rol de “Narciso”, personaje de la mitologia griega famoso por su
belleza y su vanidad. Rapidamente logra convencer a Chinita Montiel, “la emperatriz de la cancién
paraguaya” (en el rol brilla Mimi Monte), que salga al escenario y cante “Lucille”, de Little Richard. El
microcosmos de la Radio Capital refleja el cambio incipiente en toda la ciudad anhelando mayor
libertad. Con el asesinato de Narciso se frenard todo este despertar y Chinita Montiel volvera a cantar
el folclor paraguayo en la escena final de la pelicula.

Con la reproduccidn de radio de Drdcula, el director de la pelicula retoma un tema de la novela de
Guido Rodriguez Alcala y lo expande como leitmotiv, motivo conductor, de su pelicula. El miedo
creciente que genera esta radionovela, muy popular en aquel tiempo, refleja el miedo creciente de la
sociedad paraguaya. De manera que el ambiente de la pelicula es denso y sombrio, con el trabajo de
camara al estilo del film noir.

La pelicula de Marcelo Martinessi fascina por sus imagenes: Basta con mirar el pdster oficial con un
Narciso entre cortinas, todo en colores cédlidos. Mientras que en el momento de la foto él estd detras
en la sombra, listo para salir y mirando hacia el auditorio, en un instante va a estar en la luz, en el
centro del escenario. Aiadimos el ejemplo de cuando Lull va en su coche por las calles nocturnas de
Asuncidn en busqueda de un amante, vemos a un Jesus crucificado en el espejo retrovisor y la
estrella Mercedes delante de él — las dos caracteristicas de su aparicidn publica. Cada detalle estd en
su lugar, cada detalle es importante para la trama o tiene un significado metafdrico.

La pelicula Narciso recibié el Premio FIPRESCI, otorgado por la Federacién Internacional de la Prensa
Cinematografica, porque la pelicula “no explica el autoritarismo, pero lo vuelve audible y tangible a
través de la radio y los espacios interiores de una ciudad.

-éCudl es tu opinidn sobre el cine paraguayo en particular y el latinoamericano en general?

=Vivo en Austria y trabajo en Alemania. Desde aqui sélo puedo comentar que el cine
latinoamericano sigue teniendo importancia en Europa. Hay festivales de cine latinoamericano en
diferentes ciudades, y este afio en la Berlinale se presentaron unas 20 nuevas peliculas
latinoamericanos, entre ellos Narciso de Marcelo Martinessi.

-Tres libros esenciales de la literatura latinoamericana y paraguaya

—Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez. Con esta novela se creo el realismo mdgico. La lei
alos 16 afios y con ella comenzd mi fascinacidn por la literatura latinoamericana, que sigue hasta hoy
en dia.



Conversacion en la Catedral, de Mario Vargas Llosa. La novela explica el pasado del Peru tratando de
responder a la pregunta inicial: éen qué momento se habia jodido el Peru? La lei como estudiante en
Lima y logré aclarar muchas de mis preguntas acerca de la politica latinoamericana.

El Salvaje, de Guillermo Arriaga. La novela estd ambientada en la ciudad de México, en una atmdsfera
violenta, sin embargo, reina y gana el amor. El escenario urbano, que conoci durante mi trabajo en la
Universidad de Guadalajara, esta representado de manera real y a la vez en un estilo
extremadamente elaborado.

En lo que se refiere a la literatura paraguaya quiero hacer referencia a mi libro Cartografia literaria
del Paraguay, donde presento a siete autores con varias novelas y cuentos del siglo XX. El segundo
tomo sobre literatura del siglo XXI esta en preparacion.

-Viene un director o productor y te dicen: recomendame una historia, un libro para llevar al cine
équé le decis?

—Hay muchas novelas que merecerian y se ofrecerian para llevar al cine. La seleccién depende del
director en primer lugar y de tantos otros factores.

-éPaso la época de oro de la literatura y nos enfrentamos a una crisis de produccion y lectura?

-No, por nada. Vemos que la literatura estd entrando en una nueva fase de interés por un gran
publico, si pensamos por ejemplo en la cantidad de novelas criminales que tanto son de moda en
este momento. El problema es mas bien la mercantilizacién: Hoy en dia es casi imposible que un
autor desconocido lleve su manuscrito a una editorial y que se le publique asi no mas, tal como lo
hizo Gabriel Garcia Marquez con su novela Cien afios de soledad. Hoy en dia es mucho mas dificil para
un autor llegar al publico y eso que gracias a los medios de comunicacién deberia ser mds facil.

-éSon las series un equivalente cultural a lo que represento a la literatura en el siglo XX?

-No, una serie nunca puede ser un equivalente cultural a una novela, son dos medios diferentes con
dos maneras diferentes de llegar al publico y de conmoverlo.

-éTres libros hechos pelicula que valga la pena ver?

—Hay muchisimas, por lo tanto menciono tres que me parecen importantes para la evolucidon del cine
latinoamericano:

La muerte y la doncella, de Ariel Dorfman, pelicula dirigida por Roman Polanski (1994): Uno de los
aspectos mas interesantes en la puesta en escena es que las preguntas de la culpa y de la venganza
quedan abiertas al espectador / lector.

Amores perros, dirigido por Alejandro Gonzalez Ifidrritu y basado en el guion de Guillermo Arriaga
(2000): Es el encendido inicial de dos grandes del cine y de la literatura mexicana, por introducir la
fragmentacidon como técnica cineasta.

Ainda estou aqui, escrito por Marcelo Rubens Paiva y dirigido por Walter Salles (2024): Trata el tema
de la dictadura del punto de vista de una sola familia, y ofrece nuevos caminos a fin de comprender el
pasado.

-éLos Oscar se politizaron demasiado? ¢Se volvié Hollywood politicamente correcto?

Hollywood no es tan politicamente correcto, Hollywood esta dominado por unos intelectuales de
izquierda que no permiten otras ideas u otras opiniones (politicas) que las propias. Eso pasa no solo
en Hollywood, sino también en otros festivales, como vimos recientemente en la Berlinale, donde se
le reprochd a uno de los mas grandes directores del cine, Wim Wenders, de no responder a las



preguntas del publico acerca de un tema politico. Hoy en dia parece mas dificil tener éxito con una
opinion diferente de la del mainstream.

-éSe pueden separar la obra y vida personal de una artista?

-Si, para mi, es mas, se debe separar o por lo menos tratar vida y obra de manera separada. Puede
ser que la vida personal de un autor haya influido en su obra literaria, pero ni el lector y mucho
menos el critico literario no deberia relacionar las dos en su critica. En mi opinién, la critica literaria
no deberia volver al biografismo del siglo XIX.

Para mencionar un ejemplo famoso: Augusto Roa Bastos fue un escritor excelente, sin duda uno de
los mejores del Paraguay, y su estadia en Francia, es decir el hecho de vivir en un pais culturalmente
muy activo, interesado, abierto, influyd mucho en su cuentistica y en su novela Hijo de hombre. Pero
las circunstancias de su salida del Paraguay no deberian influir tanto la critica de su obra.

A lo largo de la conversacién, Sonja Maria Steckbauer no solo reflexiona sobre Narciso como obra
cinematografica, sino que la sitla dentro de un entramado mas amplio donde historia, memoriay
cultura se entrecruzan. La pelicula, al recuperar un episodio oscuro del Paraguay de los afios 50,
evidencia como el arte puede volver sensible aquello que la historia muchas veces narra en abstracto:
el miedo, la represion y también los deseos de libertad.

Al mismo tiempo, su mirada se expande hacia el presente. Desde la literatura hasta el cine, pasando
por festivales internacionales y debates sobre correccidn politica, Steckbauer plantea tensiones
vigentes: la dificultad de acceso para nuevas voces, la influencia del mercado, y el lugar de las ideas
en la produccidn cultural contemporanea.

En ese cruce entre pasado y actualidad, Narciso aparece no solo como una pelicula, sino como un
disparador. Un recordatorio de que el arte —ya sea en la pagina o en la pantalla— sigue siendo un
espacio clave para pensar la sociedad, sus conflictos y sus silencios.



