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El truEno EntrE las hojas: Un trUeno entre verdad e invención,
sol y lUna. Una visión del ParagUay indígena a través

de los cUentos de aUgUsto roa Bastos

sonja Maria steckBaUer

Universidad Católica de Eichstätt-Ingolstadt, Universidad de Passau

En el año 1953, al aparecer la colección de cuentos que trataré aquí, fue ver-
daderamente un trueno entre las hojas literarias existentes. Al principio la crítica
literaria vaciló entre rechazo y euforia, adscribiendo la obra a tendencias indige-
nistas y criticando al mismo tiempo a su autor por su descendencia burguesa. Seis
décadas después de la primera edición, esta obra merece una nueva mirada críti-
ca, una mirada que será retrospectiva y comparará la primera colección de Augus-
to Roa Bastos con su cuentística posterior.

1. verdad e invención

la invención autobiográfica

Al publicar El trueno entre las hojas, Augusto Roa Bastos residía mayoritaria-
mente en Buenos Aires. No voy a entrar aquí en la discusión lanzada por Guido
Rodríguez Alcalá sobre las razones de la migración de Roa Bastos, muchas veces lla-
mada «exilio» y formando una base importante para la mercantilización de su obra.90

Claro queda que en los años 50 Roa Bastos vivía en la metrópoli argentina y
contaba sobre la realidad paraguaya. Tan sólo por el frecuente uso de palabras

90 La mercantilización de la autobiografía de Roa Bastos como «exiliado» comenzó muy temprano,
como se ve en la carátula de Moriencia, en la edición de 1984 en la colección «Biblioteca Letras del Exi-
lio»: «[1947] Al peligrar su vida, [Roa Bastos] parte rumbo al exilio en Buenos Aires, donde vivió hasta
1976.» (Roa Bastos, 1984). Sobre el tema de la ilusión biográfica, véanse Steckbauer, 2005, 142-143; y
Rodríguez Alcalá 1991.



como «recuerdo» o «memoria» el lector crítico podría deducir que se trata de una
realidad recordada por el protagonista o narrador –vivida por el mismo autor o no.

En una entrevista realizada en septiembre del año 1996 en Asunción, Augusto
Roa Bastos me confirmó que El trueno entre las hojas e Hijo de hombre eran sus
obras más personales en las que más habían influido sus propias experiencias. Y
según un artículo aparecido en Alcor91 Roa Bastos admite pertenecer a la bur-
guesía asunceña, pero añade que siempre le habría gustado convivir con la masa
de los oprimidos descritos en su obra, lo que lleva a la conclusión de que la vida
de ellos no serían sus propias experiencias. De esta manera, – y sin que con esta
afirmación quiera disminuir el valor literario de la obra – se puede llegar a la con-
clusión de que el mundo que se nos presenta en la cuentística de Roa Bastos es
un mundo imaginado y no recordado.92

la invención de lo indígena y la realidad socio-histórica

Tratándose en el creador de esta invención de lo indígena de una persona per-
teneciente mayoritariamente al ámbito ciudadano, hispano-hablante y cultural-
mente europeizado, cabe cuestionarse sobre la «indigenidad» de esta obra en tales
circunstancias y verla dentro del ámbito literario en el que se escribió.

En una época en la que las Las leyendas de Guatemala (1935) de Miguel
Ángel Asturias dejaron tanta impresión en el viejo continente que Paul Valéry
escribió al traductor Francis de Miomandre que estas leyendas lo emborracharon
y que nunca había leído algo más fascinante93, todo lo que vino desde América
despertó el interés del europeo culto y más aún si era exótico. Empezando con la
obra maestra Los ríos profundos (1958) de José María Arguedas se escribieron
novelas que más tarde se iban a clasificar «indigenistas» y se diferenciaron de las
de la época «indianista». Si subrayamos como diferencia fundamental entre lite-
ratura indígena e indigenista el compromiso social de la segunda y si seguimos la
definición de Antonio Cornejo Polar que la literatura neo-indigenista se caracte-
riza por el empleo de la perspectiva del realismo mágico, la intensificación del
lirismo, el perfeccionamiento de las técnicas formales así como el creciente espa-
cio para la problemática indígena, llegaremos a la conclusión de que en el caso de
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91 Alcor 1960; cit. en Bareiro Saguier, 1984, 35.
92 La realidad vivida en aquel tiempo corresponde a la de Buenos Aires, descrita de forma implícita

en tres cuentos en el volumen posterior, El baldío, que serán «Encuentro con el traidor», «La flecha y la
manzana», «La tijera».

93 Cf. Paul Valéry; cit. en Lorenz, 1971, 95; cf. Steckbauer 1992.



la colección de cuentos El trueno entre las hojas se trata de una obra indigenista,
a no ser de una de las primeras obras neo-indigenistas.94

Al mismo tiempo hace falta subrayar que el mismo Roa Bastos no se ve a sí
mismo como autor de «literatura comprometida», según me respondió en la entre-
vista mencionada: «No hago una literatura de protesta, de denuncia; yo soy muy
poco partidario de la literatura llamada comprometida, de Sartre... No, la literatura
está comprometida con su tiempo, con su sociedad, y fundamentalmente con el autor.
Mi compromiso es con mi literatura, sentir que estoy insertado en un proceso histó-
rico y allí jugar con el tiempo...»95. Sin entrar más en cuestiones clasificatorias, mire-
mos con más detalle algunas de las características de «lo indígena» o de «lo indige-
nista» en la obra de Roa Bastos, en especial en El trueno entre las hojas, que son:

– El lenguaje
– La musicalidad
– La naturaleza animada
– El mito
– El personaje intermediario
– La violencia

Roa Bastos hace referencia al mundo indígena paraguayo a primera vista encabe-
zando tanto su primera colección de cuentos, El trueno entre las hojas, como su pri-
mera novela, Hijo de hombre, con una referencia al mundo indígena.96 Abre la colec-
ción explicando la función del trueno según una leyenda aborigen: «El trueno cae y
se queda entre las hojas. Los animales comen las hojas y se ponen violentos. La tie-
rra se come a los hombres y empieza a rugir como el trueno.» (Roa Bastos, 1991, 21).

la invención de un lenguaje

Al escribir El trueno entre las hojas, Roa Bastos se vio enfrentado con el difí-
cil hasta imposible desafío de (d-)escribir (sobre) un mundo guaraní en lengua
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94 Cf. Alemany, 1992, 75. Según ella esta definición sería aplicable para los autores a partir de los
años 60. Para Juan Manuel Marcos (1983), Roa Bastos es el precursor del post-boom.

95 Augusto Roa Bastos, entrevista con Sonja Maria Steckbauer (Asunción, 10.09.1996, 12.44-13.44).
96 Hijo de hombre también comenzará con una cita autóctona, tomada del «Himno de los muertos»

de los guaraníes, así como con otra tomada de la Biblia, oponiendo y reuniendo de esta manera desde la
introducción los dos mundo que estarán representados en la obra. En su artículo «El cuento último-pri-
mero de Augusto Roa Bastos» (1984), Milagros Ezquerro explica el significado de la cita tomada de la
Génesis en el inicio del cuento «Lucha hasta el alba».



castellana. Tal como José María Arguedas, quien al escribir Los ríos profundos
estaba confrontado con una situación parecida, es decir un mundo oral en quechua
y un mundo escrito en castellano.97

Tanto en sus primeros cuentos como en su primera novela, un mundo oral está
transformado en un mundo escrito, un mundo vivido en guaraní está descrito en
castellano, está adaptado para un público hispano-hablante, occidental, pero sí
interesado en conocer el mundo guaraní. A diferencia de la narrativa, Roa Bastos
escribió algunos poemas en guaraní – poemas excelentes, según Tracy K. Lewis:
«[...] he did publish a handful of excellent poems in Guarani. [...] Taken together,
that is, they constitute precisely the sort of writing one searches in vain for in
Guarani.» (Lewis 2010, 29)

En una entrevista con Rubén Bareiro Saguier, el autor describe el problema
que tenía que enfrentar, con las siguientes palabras: «[...] sabemos por anticipado
que el cuentista o novelista culto que escribe en castellano no va a cometer la ton-
tería de pretender trasladar a sus textos las características formales y técnicas del
guaraní [...]; procurará a lo sumo incorporarles su atmósfera, infundirles su senti-
do, su emoción vital.»98

Rubén Bareiro también comenta un artículo de Roa Bastos, aparecido en 1957
en Alcor, en el que el mismo autor admite haber tentado una fórmula por vías de
la transcripción casi fonográfica o literal del habla mestiza que no lo satisface en
absoluto, y reconoce que la colección El trueno entre las hojas ha sido el primer
intento de introducir por primera vez en la narrativa paraguaya de forma sistemá-
tica la lengua y cultura autóctonas (cf. Bareiro Saguier 1984, 37). Añade que a
partir de Hijo de hombre, la narrativa de Roa Bastos logra transmitir la impresión
de una prosa guaraní escrita en castellano (cf. Bareiro Saguier 1984, 38).

Los compañeros tanto como los críticos de Roa Bastos estaban de acuerdo en
aquel entonces que el bilingüismo paraguayo fue uno de los frenos a escribir y
difundir una literatura paraguaya, puesto que se tiene que describir un mundo
guaraní en castellano, lo que complica aún más los diálogos, según Rubén Barei-
ro Saguier (1970, pp. 74-75). Para Hugo Rodríguez Alcalá, el resultado es «una
jeringonza que no es ninguna de las tres cosas. Es decir, sus personajes no hablan
ni el guaraní de los guaraníes, ni el guaraní de los paraguayos, ni el español que
se habla en Paraguay.» (Rodríguez Alcalá, 1990, p. 34).
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97 «José María Arguedas es el primer escritor que nos introduce en el seno mismo de la cultura indí-
gena y nos revela la riqueza y la complejidad anímica del indio, de la manera viviente y directa con que
sólo la literatura puede hacerlo.» Mario Vargas Llosa, «introducción», José María Arguedas, Los ríos pro-
fundos, Habana, 1965, pág. 19; cit. en Steckbauer, 1992, 89. Cabe mencionar que los cuentos de Augus-
to Roa Bastos son anteriores a la gran novela indigenista de José María Arguedas.

98 Roa Bastos, cit. en Alemany 1992, 75.



La crítica posterior, empezando con Tracy K. Lewis, ha visto esta presencia de
las dos lenguas co-existentes en el Paraguay en la primera novelística de Roa Bas-
tos como «uno de los aspectos más atractivos de los relatos» (Lewis, 1988, 177).
Estoy totalmente de acuerdo con que es un aspecto atractivo de los primeros
cuentos, pero sobre todo porque «tiene el efecto de involucrar al lector al nivel
más fundamental, y por eso más universal del discurso» (ibid.). De todos modos,
es una característica de la obra de Roa Bastos que forma la base de los otros
aspectos mencionados a continuación.99

la musicalidad

La música del pueblo paraguayo es un tema que siempre le ha interesado a
Roa Bastos, una de las pruebas es su artículo «La música y el carácter nacional
paraguayo», publicado en 1947 en El País de Asunción.100 Críticos tan profunda-
mente metidos en la temática, como Martín Lienhard y Rubén Bareiro Saguier,
ven en la musicalidad una de las características «indígenas» más importantes en
la novelística de Roa Bastos.

La musicalidad es un rasgo que se escucha a primera lectura, también por parte del
lector no familiarizado con el guaraní. Mientras que, más tarde, en Hijo de hombre
será la música de Gaspar Mora y en «El trueno entre las hojas» la de Solano Rojas
que resuena después de la muerte para indicar un camino colectivo a los que sufren101,
en «Carpincheros» se escucha el tambor en el momento de la llegada de la gente del
río en las siguientes frases onomatopoéticas: «Tum-tu-tum... Tam-ta-tam... Tum-tu-
tummm... En el tambor de porongo el redoble rítmico y sordo se va apagando poco a
poco, se va haciendo cada vez más lento y tenue, lento y tenue. El último se oye ape-
nas como una gota de sangre cayendo sobre el suelo.» (Roa Bastos, 1991, p. 36).

el personaje intermediario

Desde el primer cuento, «Carpincheros», el lector se siente como la niña ale-
mana Gretchen que desconoce los detalles en este mundo nuevo, y está contento
de poder recurrir a alguien –al autor mediante la voz de la mamá– quien le da las
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99 Me parece interesante mencionar que la influencia del guaraní fue menos importante en los cuen-
tos posteriores a El trueno entre las hojas, y que Roa Bastos recurrió de nuevo con más intensidad al subs-
trato indígena en su novela maestra Yo el Supremo (1974).

100 Para la referencia detallada y un análisis, cf. Fernandes, 2001, 67.
101 Cf. Alemany, 1992, 75.



explicaciones necesarias para entender mejor este mundo. Recibimos explicacio-
nes parecidas por Ernesto en Los ríos profundos (1958) de José María Arguedas,
quien las da a sus compañeros de colegio, por ejemplo cuando les explica el sen-
tido del sufijo «-yllu» en «zumbayllu».102

instalar un personaje intermediario es una técnica narrativa que constituye un
«reconocimiento implícito de que el lector es ajeno a este mundo.» (Campra, 1987,
793) Según Alemany, «La nueva generación [Arguedas y Roa] busca literaturizar,
con una cosmovisión ideológica renovada, el verdadero mundo indígena ante el lec-
tor que desconoce la esencia del pueblo indio.» (Alemany, 1992, 75) Hoy más bien
diríamos que de esta manera el autor entra en diálogo bajtiano con el lector.

Gretchen se adapta rápido al nuevo ambiente y se independiza hasta salir con
los carpincheros. Y Roa Bastos nunca vuelve a repetir una explicación dada a tra-
vés de otro protagonista.103 De todos modos, el lector siempre puede recurrir al
glosario, que complementa la obra a partir de la segunda edición para un mejor
entendimiento de los términos en guaraní.104

2. sol y lUna

Acabamos de mencionar en la primera parte de este breve análisis de El true-
no entre las hojas algunos de los temas tratados en la obra y retomados por la crí-
tica literaria. En lo siguiente, trataremos de reconocer las relaciones temáticas a
fin de llegar a las mitológicas. Primero hace falta echar un vistazo general a la
cuentística de Roa Bastos a fin de concentrarnos después en su primera obra. En
los años 50 y 80 salieron en total cinco colecciones de cuentos de Roa Bastos que
se caracterizan por una creciente repetición a partir de la tercera, por un lado, y
por cierta coherencia temática dentro de cada una de ellas, por el otro.

la cuentística de augusto roa Bastos

Mientras que no se encuentra ningún cuento de El trueno entre las hojas en El
baldío, a partir de Los pies sobre el agua aumenta sucesivamente la repetición
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102 El zumbayllu es un juguete que tiene un sonido especial al girarlo (cf. Steckbauer, 1992, 98).
103 Como ejemplo sirven las conversaciones entre Pirulí y su madre en el cuento «Pirulí», donde Piru-

lí primero responde «¡Ya voy, mamaíta...!» y unas líneas más abajo repite la misma frase en guaraní:
«¡Ajhátama, mamaíta!» (Roa Bastos, 1991, 142).

104 Cabe mencionar que allí se encuentran tan sólo aproximadamente una tercera parte de los guara-
nismos utilizados en el texto.



concentrándose cada vez más en repeticiones de El baldío, como vemos espe-
cialmente en las partes ii y iii de Moriencia, hasta ya no encontrar nuevos cuen-
tos en las últimas colecciones de los años 80. Se puede observar también que los
cuentos de El baldío son más frecuentemente duplicados o retomados que los de
El trueno entre las hojas (27 contra 10). Además, en varias colecciones se inclu-
yen capítulos de Hijo de hombre, hecho que produjo una polémica acerca de su
integridad como novela.

Estas pequeñas cuentas matemáticas me llevan a la pregunta: ¿Quiere esto
decir que los primeros cuentos de Roa Bastos no valía la pena incluirlos en otra
colección o –bien al contrario– que eran demasiado valiosos para ser incluidos
como copia? La respuesta está en la organización temática de cada colección,
puesto que los cuentos e incluso los capítulos tomados de Hijo de hombre le dan
a cada uno otro sentido según su ordenamiento.

la poética de las variaciones

En The Life and Work of Augusto Roa Bastos (2010), Helene Carol Weldt-Bas-
son ha caracterizado la totalidad de su obra por una constante re-escritura.105 Esa
«poética de variaciones» ha sido estudiada por varios críticos (cf. Carla Fernan-
des, 2001, 179-185), interpretada de manera positiva, como por Weldt-Basson, o
bien al contrario. De todos modos, la estética de repetición, llevada a cabo por
Roa Bastos en sus colecciones merece una mirada más con especial énfasis en las
primeras colecciones de cuentos.

temas retomados

Dentro de cada colección se puede observar cierta coherencia temática, estu-
diada por Rosalba Campra en «Lectura de un sistema textual» (1987). Temas
principales serían según ella el retorno en El trueno entre las hojas, la sustitución
de lo real por lo literario provocada por el exilio del autor en El baldío, la bús-
queda de la memoria y la sustitución de lo vivido por lo recordado realizada por
el mismo autor en Los pies sobre el agua. Sigue con el conflicto espacial, es decir
el conflicto causado por la dislocación del personaje en Madera quemada, para
finalmente en Moriencia llegar a la conclusión de que la memoria tiene el dere-
cho de proponerse como verdad. Carlos Pacheco concentra su estudio «Muerte,

EL TRUENO ENTRE LAS HOjAS: UN TRUENo ENTRE VERDAD E iNVENCióN, SoL Y LUNA... 89

105 «[...] a constant rewriting of his fiction» (Weldt-Basson, 2010, 5).



binaridad y escritura en la cuentística de Augusto Roa Bastos» (1989) en esta últi-
ma colección y destaca las binaridades culturales presentadas en los cuentos.

Figuras retomadas

Dentro de una colección se relacionan los cuentos también por personajes que
vuelven a aparecer, como Poilú de «La rogativa», la hija de Timó quien apareció
por primera vez en «El ojo de la muerte», o Mano Cruel a quien se mencionará
más tarde en «El karaguá». Es más, al leer «Lucha hasta el alba» – el primer cuen-
to escrito por Roa Bastos a los 13 años y publicado casi 50 años después – se des-
cubren «personajes y temas que se vuelven a encontrar en la obra narrativa de A.
Roa Bastos», como bien demuestra un análisis de Milagros Ezquerro (1984). Las
relaciones pueden basarse en personajes o en temas que se repiten, por ejemplo
tanto en «El prisionero» como en «La tumba viva» la muerte de un hermano está
provocada por otro.

el rol de la mujer

Uno de los temas más repetidos y, por lo tanto, más estudiados en los cuentos
de Roa es el de la situación de la mujer. En su estudio «Las figuras femeninas en
El trueno entre las hojas» (1991), Kathleen March subraya la importancia de la
mujer –muchas veces extranjera o por lo menos ajena al lugar– como persona
socialmente desfavorecida y abnegada o rechazada, quien al final trae la salvación
al pueblo. Además de ser forasteras o intrusas al lugar, muchas veces las mujeres
en los cuentos de Roa Bastos son descritas con una sexualidad exagerada, como
la negra en «Cigarrillos Máuser», la hija del doctor en «Estos rostros oscuros», o
como la esposa del ingeniero alemán en «El trueno entre las hojas». Las mujeres
presentadas en la temprana obra de Roa Bastos pueden ser víctimas y salvadoras,
o las dos a la vez, de esta manera el autor recurre a la vieja dicotomía de santa y
prostituta. Tal es el caso con Salu`í en Hijo de hombre, quien sigue a Cristóbal
Jara de manera abnegada, pero quien al mismo tiempo es más valiosa que muchos
soldados al quedarse con los enfermos en la estación. La mujer es víctima de su
exagerado amor que la lleva a matar a su propio hijo en «Pirulí»; o víctima en un
intercambio hecho por el amor a su esposo en «La gran solución»; y por último,
víctima que se sacrifica para todo el pueblo en «La tumba viva» y «Pirulí». Y
finalmente, de esta situación de víctima sacrificada se convierte en símbolo de
pureza y figura mítica en «Carpincheros» y en «El karaguá». Las dos mujeres que
aparecen como mito, Gretchen e isabel Miscowsky respectivamente, están rela-
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cionadas por varias de las características mencionadas, además, y eso viene a ser
el argumento central del presente trabajo, las dos tienen una relación mítica con
la luna.

The missing link: la luna como metáfora de enlace

La luna, y muchas veces la luna llena, es el símbolo que enlaza la colección El

trueno entre las hojas. Es este aspecto adicional, hasta ahora poco considerado por
la crítica, que le da unidad. Me da a mí la razón por la cual me permito añadir a los
tantos trabajos y ponencias sobre la cuentística de Roa uno más concentrándome en
este tema. Es este aspecto que le da un redondeado a la colección e impedirá la repe-
tición parcial en colecciones posteriores. Es un aspecto que reaparecerá en la nove-
la hijo de hombre para después nunca volver con tanta intensidad. Finalmente es
este aspecto que le permite combinar lo indígena con lo mítico, lo real con lo irre-
al, y de esta manera convierte la colección en una de las obras maestras del autor.

Miremos una vez más, y esta vez con más detalle, la estructura de El trueno

entre las hojas concentrándonos ahora tan sólo en la aparición de la luna. desde
el primer cuento, «carpincheros», la luna asume una función significativa para
Gretchen al aparecer «los hombres de la luna» (Roa Bastos, 1991, 26) en el río.
Sus padres, provenientes de alemania, no son supersticiosos y por lo tanto no
comparten su secreto ni su afán por el otro mundo que se le ofrece mediante los
carpincheros.106 La única salvación para Gretchen consiste en seguirlos en la
noche de San Juan, y ella «va como una luna chica en uno de los cachiveos
negros» (Roa Bastos, 1991, 35). Para ella, los carpincheros representan «el olor
salvaje de la libertad y de la vida» (ibid.), que la joven echa en falta en su mundo
occidental y civilizado. El lector se deja arrastrar con Gretchen en esta magia de
la luna, y la salvación para él está en seguir leyendo y esperar la reaparición de
ellas – de la luna y de Gretchen, en el último cuento.

En el tercer cuento «El ojo de la muerte» aparece la luna en una sola frase107

y en «Mano cruel» se mencionan «unos sermones lunáticos» (67), pero el lector
tendrá que esperar tres cuentos más hasta que el tema se retome. Es interesante
observar que desde «Mano cruel» hasta «Galopa en dos tiempos» se efectúa un
cambio dentro de la colección del pasado y del recuerdo hacia un regreso y una
liberación.
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106 «Los ríos bajan de la luna –se decían–. Si los ríos son su camino –concluía con lógica fantástica–,
es seguro que ellos son los Hombres de la Luna.» (Roa Bastos, 1991, 26).

107 «El malacara parecía barcino en la luna.» (Roa Bastos, 1991, 53).



En «El karaguá» vuelve la luna como posible portadora de la salvación. Tanto

el lector como el narrador están impacientes de conocer a esta Isabel Miscowsky,

hija del predicador Aparicio Ojeda, de la cual el pueblo ha hecho a la vez una

mujer maldita por vivir en el incesto con su tío y una mujer sobrenatural, un sím-

bolo de pureza. Al final del cuento, sale la luna y el narrador termina con las

siguientes palabras: «Ella [Isabel Miscowsky] no estaba esa noche. Al borde del

lodo negro sólo vi al viejo inclinado como la sombra de un orante, coronado por

el blanco y luminoso cabello de platino.» (Roa Bastos, 1991, 140). La desilusión

es grande, ha aparecido el tío Sergio, y no logramos conocer a Isabel quedándo-

nos con la insatisfacción pendiente de saber más sobre ella.

El símbolo de la luna llena vuelve a tener importancia en «La rogativa», cuen-

to sobre la espera de la lluvia por parte de todo un pueblo que termina en un chu-

basco y la muerte de los dos protagonistas. Felipe, un loco con dotes mágicas,

explica a Poilú, la hija natural de Anuncia, que va a llover cuando en el arroyo

«florezca un yasy-mörötï» (Roa Bastos, 1991, 162). En una noche de luna, Poilú

se vuelve lunática en el monte en búsqueda de la flor llamada «luna blanca» y se

muere; Felipe, quien la trae al pueblo, muere en manos de los vecinos. En este

cuento se definen las implicaciones variadas de la luna blanca y de la flor del

agua: después de la atracción conduce a una extraña felicidad a Poilú que cambia

rápidamente en locura – Poilú se vuelve «lunática» (Roa Bastos, 1991, 166);

finalmente lleva la muerte para las dos personas que la saben comprender y la sal-

vación, la lluvia, para los que no la comprenden. Y son ellos, la gente del pueblo,

quienes matan a su salvador, al tonto Felipe Tavy, empedrándolo de manera bíbli-

ca. Según Claudia González, Gretchen y Poilú tienen en común «que el proceso

de atravesamiento se produce a partir del llamado que ejerce sobre el sujeto la

presencia de un otro que se articula desde una instancia singular, inaprensible e

[...] inesperada en la realidad del sujeto mismo» (González, 2014, s.p.). Este lla-

mado viene representado por la luna.

Mientras que la luna en mitologías de diferentes culturas puede implicar una

connotación positiva, en los cuentos de Roa Bastos el elemento mágico sigue

siendo mayoritariamente pernicioso, tanto en «El prisionero», donde Hugo Saldí-

var reconoce a su hermano a quien acaba de matar, por una cicatriz en la cara en

forma de luna (cf. Roa Bastos, 1991, 190), como en «La tumba viva», donde los

chicos del pueblo desaparecen siempre el primer día de la luna nueva (cf. Roa

Bastos, 1991, 196) víctimas de un hombre conocido como Yasy-Yateré. Con éste

se da el primer ejemplo de una figura mitológica en la cuentística de Roa Bastos.

No se sabe, hasta qué punto Roa Bastos estaba influido en sus descripciones de los

mitos paraguayos por los estudios de León Cadogán sobre los mitos de los mbyá-

guaraní. Seguro es que años más tarde se describirán y explicarán las figuras

mitológicas más importantes en varios libros, y de forma diferente, por ejemplo
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por Feliciano Acosta y Natalia Krivoshein en su Colección de mitos, fábulas y
leyendas paraguayas, y por Dirma Pardo Carugati en Cuentos, mitos y leyendas
(1999). Y es importante subrayar que a la hora de las primeras publicaciones de
Roa Bastos, éstas eran todavía completamente desconocidas en el mundo occi-
dental. Entre las figuras más importantes estarán Yasy-Yateré, Kurupí y Póra,
quien aparecerá en el último cuento de la colección.108

Con su referencia al mito, Augusto Roa Bastos logra dos fines a la vez: por un
lado, le da veracidad al cuento, puesto que para la gente autóctona el mito es prue-
ba de realidad. Por el otro lado, el mismo mito le da esta magia al cuento que con-
tribuyó a la fama de la literatura adscrita al realismo mágico latinoamericano
desde los años 40. Para ellos, los lectores no familiarizados con la mitología gua-
raní, como muy bien reconoció Roa Bastos, era necesario explicarlo y así no sor-
prende que esta aclaración acerca de Yasy-Yateré siga poco después.

Volvamos al cuento «La tumba viva». Primero el patrón no quiere aceptar la
coincidencia, pero un carpinchero refuerza los rumores sobre la existencia del
enano de la luna, Yasy-Yateré, quien se lleva a los chicos en las noches de luna
llena: «La versión de un Yasy-Yateré comedor de criaturas desplazó entonces a
las otras bestias mitológicas y se esparció por todas partes con la influencia de un
sueño maligno cuyos rastros eran sin embargo reales: las huellas de los pies defor-
mes del monstruo en la tierra blanda de los plantíos.» (Roa Bastos, 1991, 198-
199). Alicia está convencida de poder enfrentarlo con una cruz de oro, es un
enfrentamiento entre un personaje mítico y un símbolo de la iglesia católica. La
protagonista desaparece, pero aun así el «monstruo» (Roa Bastos, 1991, 202) no
vuelve. Una vez más es la mujer la que se sacrifica para todo un pueblo, una vez
más la iglesia católica conlleva salvación, y finalmente, una vez más muere un
hombre por culpa de otro. El cuento «La tumba viva» enlaza temáticamente
varios de los cuentos anteriores y a la vez prepara el último cuento, que da título
y es el punto culminante de la colección, «El trueno entre las hojas».

Llegamos al último cuento de El trueno entre las hojas, que da a la colección
su título y que va a cerrar el círculo.109 Abre con la descripción mística del inge-
nio quien escucha la música del acordeón de Solano Rojas, muerto hace tiempo,
a fin de retroceder al tiempo de este mismo Solano. Él ha dado el nombre al lugar,
Paso Yasy-Mörötï, y la mujer que amaba era «como un sueño con su cuerpo de
cobre y su cabeza de luna» (Roa Bastos, 1991, 209), por lo que la llamaba Yasy-
Mörötï (cf. Roa Bastos, 1991, 210). En la narrativa interna contada desde la pers-
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108 Carla Fernandes describe a varios de «les monstres qui déambulent sur la terre, et dans l’œuvre
de Augusto Roa Bastos» (Cf. Fernandes, 2001, 54-67).

109 La carátula de la edición de El Lector del año 1991 hace referencia al tema de la colección.



pectiva de Solano, se explica que «Una noche [...] la niña desapareció misterio-
samente.» (Roa Bastos, 1991, 218) y que después se murió el dueño del ingenio.
Cuando quemaron su casa, Solano vio a una mujer entre los carpincheros: «Sus
cabellos parecían bañados de luna, como el azúcar.» (Roa Bastos, 1991, 231)
Solano volvió cada noche de San Juan al río para volver a ver a la mujer, «Ella.
Yasy-Mörötï.» (Roa Bastos, 1991, 210 y 233) hasta que se cayó en el agua. La
narrativa interna termina con los carpincheros sacándolo del agua y con la
siguiente observación: «Sobre la balsa, al lado del muerto, iba inmóvil Yasy-
Mörötï.» (Roa Bastos, 1991, 234) El cuento y la colección finalizan con la pre-
sencia de Solano como Póra, como un personaje mítico que cuida el pueblo:
«Monta guardia y espera. Y nada hay tan poderoso e invencible como cuando
alguien, desde la muerte, monta guardia y espera.» (Roa Bastos, 1991, 234).

Vuelve la luna llena, personificada en Yasy-Mörötï, en la cual el lector reconoce-
rá a Gretchen, y trae la esperanza al hombre explotado e inclinado. Al final, los car-
pincheros vencen al dueño y dan esperanza a los oprimidos en semejante situación.

En la siguiente tabla se resumen los cuentos con referencia a la función de la luna:

Tabla: la luna como missing link
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El trueno entre las hojas (1953)

1 Carpincheros Gretchen se va con los hombres de la luna.

2 El viejo señor obispo

3 El ojo de la muerte “El malacara parecía barcino en la luna”

4 Mano Cruel “unos sermones lunáticos”

5 Audiencia privada

6 La excavación

7 Cigarrillos Máuser

8 Regreso

9 Galopa en dos tiempos

10 El karaguá “Ella [Isabel Miscowsky] no estaba esa noche.”

11 Pirulí

12 Esos rostros oscuros

13 La rogativa Florece un yasy-mörötï, la flor de la luna blanca.

14 La gran solución

15 El prisionero
El hermano tiene una cicatriz en la cara en forma

de luna.

16 La tumba viva

Yasy-Yateré , el enano de la luna, se lleva a los

chicos en las noches de

luna llena.

17 El trueno entre las hojas
Ella, Yasy -Mörötï. Es Gretchen y la salvadora del

pueblo.



En el último cuento «El trueno entre las hojas», Augusto Roa Bastos retoma
el tema del primer cuento y ofrece de esta manera una visión circular del tiempo.
Es un tiempo mítico donde todo y cada uno vuelve en este mundo. Para Roa Bas-
tos, jugar con el tiempo es un privilegio de la literatura: «Sí, porque pienso que
una de las posibilidades de la imaginación es jugar con el tiempo. Los que hace-
mos obra de ficción no tenemos el tiempo lineal, doméstico, físico, sino esta serie
de tiempos que a veces se superponen.»110

En Hijo de hombre, la luna influye en la trama de manera menos obvia. Son
más importantes las figuras mitológicas de los guaraníes que aparecen. Por ejem-
plo, María Regalada describe a su hijo Kiritó (Cristóbal Jara) con las siguientes
palabras: «Reapareció arrastrando los pies, con esos cabellos que azuleaba la
luna, las pecas como lentejuelas de mica pegadas a los pómulos, todo el rostro
untado de ese aire de misterio que tienen los niños en vigilia cuando ya deberían
estar dormidos.» (Roa Bastos, 1984, 163). Aun así, la luz de la luna tiene especial
efecto en la mujer, en su cabello, como veremos en la siguiente cita donde se des-
cribe a Salu´i y por la cual Weldt-Basson establece una relación entre la prostitu-
ta Salu´i y la diosa de la Luna111: «de tanto en tanto, ella [Salu´i] salía a venti-
larse semidesnuda, el cabello en desorden, pequeña pero inmensa ante los hom-
bres excitados, el vientre y los senos henchidos de luna bajo la enagua rotosa.»
(Roa Bastos, 1984, 223).

La luz de la luna brilla más que la luz del día puesto que pone de relieve los
aspectos señalados de algunas personas, en este caso y en otros, el cabello de la
mujer. En todos los cuentos y novelas de Roa, la luna está representando y repre-
sentada por lo femenino, mientras que su contraparte, el sol, es lo masculino.112

La luna es mito, el sol es realidad. La luna no puede existir sin el sol, no brilla por
sí misma, sin embargo tiene más fuerza. Vida y muerte son polos que se oponen,
se invierten y en cierta forma se identifican.113 Sol y luna también son dos opo-
nentes que no pueden existir el uno sin el otro.
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110 Augusto Roa Bastos, entrevista con Sonja Maria Steckbauer (Asunción, 10.09.1996, 15:40-
16:58).

111 «Another important characteristic of the sacred prostitute is that she was a moon goddess. Salu´i´s
connection with the sacred prostitute is thus established in the following passage in which her sexuality
is emphasized by the brilliance of the moonlight.», (Weldt-Basson, 2010, 214).

112 En Yo el Supremo, una nota de pie de página explica que «la cosmogonía de las tribus guaraníes
consideraba macho a la luna y hembra al sol» (Roa Bastos, 1985, 143) y hace referencia a la Historia de
la eternidad, de Jorge Luis Borges. Explica también que en las lenguas germánicas el sol es femenino y
la luna masculina.

113 Cf. Pacheco, 1989, 9.



La luna y su función nunca más volverán a aparecer de manera tan excelente-
mente presentada como en El trueno entre las hojas y nunca más volveremos a
encontrar esta redondeada temática que combina lo mítico con lo indígena y lo
real con la invención en la obra de Augusto Roa Bastos. Gracias a las diversas
interpretaciones que ha permitido su obra a lo largo de más de medio siglo, los
soplos de viento lo convierten en un verdadero trueno entre las hojas literarias –
«lento y tenue».
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resumen

Como punto de partida, se analiza la primera colección de cuentos de Roa Bas-
tos, El trueno entre las hojas (1953), con referencia a los términos de indigenismo
y realismo mágico, y se comparan los cuentos tanto con la totalidad de su cuentís-
tica como con su primera novela Hijo de hombre (1960) en una retrospectiva de tipo
crítica literaria y social. El hilo metafórico será el tema de la luna, que vuelve a apa-
recer a lo largo de la obra de Roa Bastos como factor decisivo influyente en la
trama, y se analizará como enlace temático en su primera colección de cuentos.

Palabras claves: indigenismo, realismo mágico, cuentística, guaraní, luna.

absTracT

At the beginning, a short overview on Roa Bastos` short fiction will be given
with special emphasis on the collection of short stories El trueno entre las hojas
(Thunder Among the Leaves) (1953). they will be analyzed in terms of indige-
nism and magic realism. in the following, the metaphorical importance of the
moon will be shown in this collection, in which it serves as a link as well as one
of the central topics.

Key words: indigenism, magic realism, short fiction, guaraní, moon.
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